1937 год. В разгар Нанкинской резни почтальон Су Лючан, чтобы выжить, притворяется работником фотоателье. Он не только проявляет фотографии для японских военных, но и скрывает в своей студии группу китайских солдат и мирных жителей. Параллельно он ищет способы безопасно переправить беженцев и обнародовать свидетельства преступлений японской армии.
Каждый день Су Лючан балансирует на грани, рискуя собственной жизнью. Под прикрытием рутинной работы он создаёт убежище для тех, кто ищет спасения, и собирает неопровержимые доказательства зверств. Его скромная фотостудия становится тихим центром сопротивления и надежды среди ужасов войны.